Modes de résistance aux chocs dans I'enfance :
Enjeux et processus de

‘résilience’.

Pour décrire ce qui se passe dans la vie d'un étre humain qui tres tot dans son enfance a
été sujet, ou objet, de mauvais traitements et qui «s’en sort» pour reprendre un
vocabulaire familier, qui rejaillit, qui rebondit, nous avons des références sérieuses et
des définitions précises de concepts opérationnels.

C’'est ainsi que :

Sigmund Freud définit la ‘sublimation’,

Anna Freud s’attache a ‘altruisme’,

John Bowlby fait appel aux ‘schéemes d’attachement’,
Donald Winnicott décrit un ‘processus de symbolisation’,
Michel Onfray parle de ‘puissance d’exister’,

René Girard et Jean-Michel Oughourlian s’accordent sur l'importance du ‘désir
mimétique’,
Boris Cyrulnik et Serge Tisseron théorisent la ‘résilience’,

Giacomo Rizzolati et Corrado Sinigaglia, découvrent les roles médiateurs des ‘neurones
miroirs.

Et d’autres encore ...

Plus simplement, on fait appel a un ‘instinct de vie’.

Autant de concepts, de théorisations et de modeles opératoires pour désigner et
expliquer des comportements observables ou des processus psychiques qui protegent
de chocs graves vécus dans I’enfance, aident a grandir et a donner du sens a la vie.

Pour le dire en simplifiant, il existerait donc en chacun, chacune, dés la naissance, une
capacité de survie, qui peut surgir, s’installer, persister voire méme s’ériger en principe
éducatif, pour permettre d’affronter la réalité de vie quotidienne méme si elle s’avere
tres difficile.



Quand l'enfance est victime de coups, de haine, d’infériorisation, d’abandon, de
désamour, de perte, ce processus de survie donc, touche des hommes (et des femmes
bien siir, mais restons en ici aux hommes) devenus trés célebres adultes, aussi bien que
des hommes qui resteront inconnus, sauf pour la justice qui finit par les sanctionner
pour des actes de violence, plus particulierement sur leurs compagnes, pour ce qui nous
intéresse dans cette réflexion.

Cette question de la différence du sens donné a la vie, a partir d’expériences premieres
qui peuvent sembler comparables du point de vue de la difficulté et de la souffrance,
nous traverse souvent et nous a donné I'envie de construire un point de vue comparatif
en prenant quelques exemples.

A partir de ce constat, probablement simpliste, nous voudrions présenter une galerie de portraits, eux aussi
drastiquement simplifiés, mais exemplaires d’enfances difficiles, douloureuses, en alternant pour cette exposition
des individus devenus célebres et des individus qui n’ont pour toute célébrité locale que leurs rapports a la
justice pour ‘violences conjugales’.

Nous avons donc retrouvé au fil de nos lectures, des écrivains, des philosophes, des scientifiques, des artistes,
des inventeurs, des hommes politiques, etc. qui ont réussi a utiliser leur activité créatrice, leur imaginaire, et/ou
leur entourage, comme un instrument de ‘pare-douleur’ ' et d’aide & une maturation psychique et affective, en
ayant vécu des enfances violentes et douloureuses.

Nous avons aussi relu des exemples de trajectoires d’hommes auteurs de violence
conjugale, présents dans les groupes de parole a 'AVAC depuis maintenant 10 années.
Nous y retrouvons des hommes avec des enfances qui semblent comparables en termes
de désamour, de haine et/ou de violence. On mesure la complexité douloureuse de ces
trajectoires et la difficulté a sortir d'une empreinte familiale qui s’érige, se structure et
s’enkyste en systeme de vie, dans I'enfance. Mais, a la différence des ‘autres célébres’, ils
ont fini par mettre en place des processus de violences physiques sur leurs compagnes,
une fois adultes. Ces hommes ne semblent pas avoir eu acces a la méme clé
individuellement et socialement efficace de ‘pare-douleur’. Ou peut-étre n’ont t'ils pas eu
la capacité ou la possibilité de 'utiliser ? Pourquoi ?

Donnons-nous le temps de relire quelques épisodes douloureux de quelques unes de ces trajectoires.

Comme il est difficile, impossible, d’adopter un ordre d’importance dans la souffrance ou dans la célébrité nous
nous contenterons d’un ordre chronologique d’exposition au fil de nos découvertes pour les ‘hommes célebres’ ;
et inversement, avec des prénoms fictifs d’une autre culture, nous les déclinerons du plus jeune au plus 4gé pour
les ‘hommes contemporains inconnus’.* Tous ceux-la sont déja passés par la justice, avec des peines plus ou
moins lourdes, pour violences physiques sur leur(s) compagne(s).

La visite de I’exposition peut commencer :

Jean-Jacques Rousseau : 1712-1778. 1l y a 300 ans il naissait a Genéve dans un milieu
familial, pere et mere, d’horlogers. Apres la naissance de son premier fils, en 1705 son
pere Isaac laisse femme et nouveau-né se débrouiller et va vivre a Constantinople
comme horloger du sérail. Il revient six ans apres en 1711, il fait un deuxieme fils a sa
femme qui meurt de fievre puerpérale 9 jours apres la naissance de Jean-Jacques. « Je fus

" Sur le modele du ‘pare-excitation ‘ freudien on pourrait faire 1’hypothése de 1’existence d’un
dispositif similaire, barriere dynamique protectrice des excitations extérieures intolérablement
douloureuses.

2 Sur le modele narratif qu’utilise Haruki Murakami, dans Undergroud, Belfond, 2013, nous
souhaitons avec cette liste de prénoms inhabituels renforcer & la fois ’inconnu, versus le célebre, et
accentuer I’impression du similaire désastreux.



le triste fruit de ce retour. Dix mois apres, je naquis, infirme et malade ; je colitai la vie a
ma mere et ma naissance fut le premier de mes malheurs ».3 Son pere, qui 'aime, s’occupe
plus ou moins assidument de lui jusqu’a ses 10 ans et disparait définitivement pour fuir
la justice apres une altercation. C’est son oncle un pasteur protestant qui le recueille et
qui tente de le mettre en apprentissage, mais le jeune Jean-Jacques n’est pas motivé, il
s’enfuit, se réfugie chez un curé qui le confie a la baronne de Warens pour redresser au
moins son éducation religieuse. A 16 ans elle devint donc sa tutrice ... et sa maitresse. Il
est le ‘Petit’, il 'appelle ‘Maman’ ! Sautons les années : ses 5 enfants seront tous confiés a
'assistance publique. Et il devint I'un des plus illustres philosophes du siéecle des
Lumiéres : le Contrat social, Emile, ou De I’éducation, entre autres écrits sont toujours au
programme dans nos classes terminales !

Sublimation ? Désir mimétique ? Ou résilience déja ?

Mitsuo : 21 ans. Repartons dans une histoire familiale plus contemporaine et tout aussi
douloureuse. Il a perdu tout contact avec ses parents quand ils ont divorcé alors qu’il
avait 2 ans et sa sceur 6 mois. Il est allé en foyer et la sceur, bébé, a été recueillie par les
grands-parents. Quand elle a eu 5 ans le pere I'a reprise alors qu'il était remarié, mais
Mitsuo, lui, a refusé d’aller vivre avec pere et belle-mere. Il est donc resté en foyer
jusqu’a 14 ans, avec une scolarité bancale, et il a alors demandé a aller vivre chez ses
grands-parents, mais cette liberté n’a pas été completement bénéfique. Il a trainé dans la
rue et désespéré ses grands-parents qu’il aime pourtant beaucoup. Il voudrait
maintenant étre auto entrepreneur et demande une formation en électricité, car ce
meétier I'attire. Il se retrouve plutot seul : il n’a que ses grands-parents, 4gés ne sachant
ni lire, ni écrire, ni parler francais, et ne veut rien leur demander « par fierté » : «ils
I'avaient prévenu », I'avaient largement mis en garde aux premieres incartades et il ne les
a pas écoutés. Il a I'impression de les avoir trahis. Il purge une peine pour violence sur
sa compagne : « pour moi la prison c’est mieux que la rue». Ce qui laisse forcément
interrogatif sur la qualité de son avenir, malgré sa motivation professionnelle.

Est-ce que la résilience peut se manifester apres 20 ans ?

David Livingstone : 1813-1873. Il nait en Ecosse et meurt dans la Zambie actuelle en
Afrique centrale, ou il recherchait les sources du Nil. Son corps embaumé par ses
serviteurs, fut enterré dans la nef centrale de 'abbaye de Westminster en véritable
« saint victorien ».

‘Pierre vivante’ est la traduction de son nom! Il était le second fils d’'une famille de 5
garcons - il a vu mourir deux de ses freres en bas age - et de deux filles. La famille était
extrémement pauvre et presbytérienne : présence obligatoire aux offices, matin et soir.

Pour subvenir aux besoins les plus élémentaires de la famille, il dut travailler des ses 10
ans dans une fabrique de coton. En méme temps il suit des cours du soir ou il est
remarqué par son travail et son intelligence et obtient des bourses qui lui permettront
de faire des études de théologie et de médecine. Il devint aussi missionnaire de la

’ Cf. Les Confessions, Livre 1.



London Missionary Society apres s’étre converti au congrégationalisme. Héros de la
mission britannique en Afrique centrale, il cartographie les systemes hydrauliques du
bas Congo et du Zambeze, découvre le lac Malawi, entre autre, tout en appliquant ses
principes de colonisation de territoires vierges de toute présence européenne, basés sur
la christianisation et I’évangélisation, sur le modele de I'impérialisme victorien. Il s’agit
d’apporter les bienfaits de la civilisation en soignant, en alphabétisant, (il parlait
couramment plusieurs dialectes) et en refusant l'esclavagisme, mais avec l'objectif
« d’exporter les matieres premieres locales vers I’Angleterre ... en échange de produits
industriels britanniques ».

Cette vie de héros national est citée par Serge Tisseron en illustration de la résilience
comme carrefour de tendances, comprise a la fois en tant que capacité de résistance et
capacité de reconstruction. 4

Hayao : 22 ans. Il a donné récemment des claques a sa compagne. Il n’a pas supporté
son geste et s’est lancé sous une voiture. Il avait frappé aussi une ancienne compagne. Il
s’est senti « brisé ». 1l est philippin de naissance et a été adopté a 2 ans en France avec
une autre petite fille philippaine, par une meére adoptive juive et un pére professeur
d’anglais. Il se sent « non posé, sans équilibre ». Cette mére les battait fréquemment lui et
sa sceur. Et a 12ans il lui a retourné aussi une gifle. Il a commencé une psychothérapie. Il
a «tapé» 3 femmes: sa mere adoptive et ses deux copines. Il est retourné aux
Philippines pour ses 18 ans avec son peére et seul a 21ans, mais il n’a retrouvé aucune
trace de ses parents. Il veut encore repartir aux Philippines « pour me retrouver ». « Je ne
sais pas qui je suis. Je n’en veux pas spécialement a cette personne que j'ai frappée ».
Depuis 3 ou 4 ans il estime que ¢a va mieux avec les parents adoptifs. Il recherche ses
racines. Il a vécu avec une tahitienne adoptée aussi. Il a éprouvé le racisme. Il a fait une
tentative de suicide a 15 ans, une autre 'an dernier en aoilt et il vient donc de
recommencer. Il se sent fragile et impulsif.

Qu’est-ce qui pourrait maintenant I'aider a s’enraciner ? Est-il trop tard pour instaurer
une forme de puissance d’exister ?

Friedrich Nietzsche : 1844-1900. Il nait a Rocken en Prusse pres de Leipzig dans une
famille pastorale luthérienne et meurt a Weimar en Allemagne.

Son pere est gravement accidenté et perd la raison, quand il a 4 ans. Il meurt 1 an apres
en 1849 et son frere Joseph, de 4 ans plus jeune, « tomba malade, il eut des attaques de
nerfs et mourut en peu d’heures » écrit Nietzsche lui-méme. Il lui reste sa sceur de 2 ans
plus jeune et sa mere avec laquelle les relations furent difficiles. Vers 9 ans il se met au
piano, compose musique et poémes et il écrit sa biographie a I'age de 10 ans ! « Détresse
sacrée et sans exemple de cette tragédie que fut la vie de Nietzsche ... destinée
d’Empédocle » écrit Stefan Zweig qui retrace sa biographie en 1930. Et pourtant quel
grand destin que celui de ce philosophe !

La résilience n’est pourtant pas venue a bout de tous ses mots, ses maux.

* TISSERON Serge, La Résilience, ‘Que Sais-Je 27, 2007.
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Shoko : 22 ans. Il a été puni pour avoir prononcé des menaces de mort sur la tante (57
ans) de sa jeune compagne parce qu’elle avait fini par s'imposer dans son foyer et « faire
main basse sur leur petite fille de 3 ans » et pour avoir dans la foulée frappé sa compagne
qui a laissé toute l'autorité a cette femme. Il s’est éloigné du domicile pendant 4 mois
pour calmer le jeu. Il est agent de sécurité, mais sans logement il a dormi plusieurs
semaines sur la tombe de sa mere, morte quand il avait 19 ans, puis dans le coffre de sa
voiture et enfin dans le cellier de son frere... Il estime qu’il n’a jamais eu de pere, mais un
grand-peére, puisque celui-ci avait 53 ans quand il est né. Sa compagne est née sous X.
Elle recherche son pére « pour que la petite fille ait un grand-pére ». Enfin il est lui-méme
« pere inconnu » d'une fillette de 5 ans, il avait donc 17 ans a sa naissance. Cette enfant
est « dans la nature » et il n’a pas envie de la voir, « sauf si elle fait la démarche ! » 1l est
resté 6 mois en fauteuil roulant apres un accident de voiture contre une moto : il était a
'arriere de la voiture et sous le choc il s’est retrouvé dans le coffre, les deux jambes
brisées.

A quel concept reconstructeur peut-on faire appel pour combler tous ces manques ?

Winston Churchill : 1874-1965. Fils d’un duc anglais de Malborough et d’une mere fille d’un riche américain.
Autre siécle, autre strate socioculturelle.

Il nait a 7mois %2 de grossesse dans les vestiaires du palais de Blenheim. Il fallait probablement déja une certaine
dose de résilience pour survivre en tant que grand prématuré a cette époque ! Sa mere aime les mondanités, elle a
connu les fastes de la cour impériale de I’'impératrice Eugénie en France et elle se sépare vite de son époux.
Rapport trés distant du jeune Winston avec ses parents, il est bien plus proche de la nourrice qui I’éleve. Il est
interné a 7 ans dans un colleége prestigieux avec une discipline trés dure qu’il ne supporte pas, ou on lui inflige
des mauvais traitements « pour ses bétises » : il écrit souvent a sa mere de venir le chercher, sans effet. Ses
résultats scolaires ne sont pas bons et il est affligé d’un défaut d’élocution.

Quelle puissance d’exister va le soutenir et le pousser dans cette vie extraordinaire d’homme politique, de soldat
et d’écrivain mondialement reconnu ?

Naoko : 22 ans. « Mon pére est décédé quand j'avais 2 ans et ma mére m’a abandonné a
ce moment-la avec mon frére qui venait de naitre ». Ca se passait dans les Ardennes. La
DDASS les recueille. Vie de foyers, de familles d’accueil, mal digérée, résistante et
muette. Il a été bien slr « suivi par des assistantes sociales et 3 psychologues, mais je ne
parlais pas, je ne voulais rien dire ».

A 16 ans sa mere « a voulu nous récupérer en juillet, et en aolit elle nous a remis au foyer,
¢a a duré 3 semaines ». Bien sr il ne veut plus la voir, ni en entendre parler.

Il est a Toulouse « depuis 4 ou 5 ans ». Méme la mémoire s’efface.

Il fait de la « manutention », et a quitté le college avant la fin de la Seconde. 1l se dit
« n'étre pas de nature violente » et ne consomme pas d’alcool !

« Je suis plutot séparateur que bagarreur », 1a nuance est subtile.

Il est malgré la description de sa nature non violente, au Quartier de Courtes Peines de
Seysses pour 8 semaines, et depuis 6 mois en Maison d’Arrét a c6té, pour violence sur sa
compagne, dont les parents dit-il ne I'ont jamais accepté. Elle est étudiante, en formation
et avant d’aller en stage a Paris, «elle m’a présenté le gars avant la trahison »; «on
commengait a construire quelque chose ». Quand elle est revenue « avec ce gars elle m’a
dit que c’était avec lui qu’elle voulait rester ». Il saute les détails : « Ce sont ses parents qui
ont porté plainte 1 mois apres ». Bien siir, toutes les femmes ne peuvent que le trahir.



Et alors la résilience ne peut rien contre la trahison et 'abandon par les femmes ?

Pablo Picasso : 1881-1973. « Sa petite enfance a été traversée par 3 événements particuliérement traumatiques.
D’abord sa naissance a été si difficile qu’il a été un moment laissé pour mort. Bien loin d’étre accueilli dans les
bras de sa mere et d’y trouver calme et réconfort, il a été déposé sur une table et abandonné. Il ne s’éveilla que
grdce a la présence d’esprit de son oncle, Salvador, qui était médecin ». (Palau i Fabre, cité par Alice Miller,
1988.) Le deuxieme événement traumatisant correspond a un grave tremblement de terre qui survint a Malaga,
quand Pablo avait 3 ans, le 25 décembre 1884, en pleine nuit. Toute la famille quitta précipitamment la maison
en proie a la terreur. Son pere guide la famille dans I’obscurité, jusqu’a I’autre bout de la ville, ou ils sont
hébergés dans un lieu que Pablo ne connaissait pas. Le troisiéme choc survient 3 jours plus tard. La mere de
Pablo, qui était enceinte, donne naissance a sa petite sceur, qui recoit le prénom de Lola. « Le tremblement de
terre, I’épouvante de son entourage, la proximité de la mort ET la naissance de la sceur réveillérent violemment
chez Picasso, le traumatisme de sa propre venue au monde » écrit justement Alice Miller. « Nous ne pouvons
pas savoir exactement ce qui se passait sur la Calle de la Victoria pendant que son pére portait le petit Pablo
dans cette longue rue, mais nous pouvons bien ’imaginer », écrit-elle encore. « Il est certain que I’enfant vit des
chevaux renversés, des visages ravagés, des enfants errants de-ci de-la et qu’il entendit d’épouvantables cris de
terreur ». J. Lecomte (2004) confirme : « Alice Miller n’a pas de mal pour retrouver dans les ceuvres de Picasso
la trace de ces traumatismes dans les visages des femmes en pleurs, dans Guernica, et aussi dans les corps nus,
déformés, mutilés ou tordus que peint Picasso a la fin de sa vie. On a l'impression que cet homme a manifesté
une résilience peu commune : réussite sociale, capacités créatrices et altruisme, sans oublier un humour souvent
visible dans son ceuvre. Et c’est a ces considérations qu’on aurait pu s’en tenir il y a encore vingt ans. Le
probléme est que nous savons maintenant que ce « résilient » fut aussi, selon sa petite-fille, Marina, « un
manipulateur, un despote, un destructeur, un vampire ». Cet homme qui a par ailleurs si bien réussi a donner une
forme picturale aux images de ses traumatismes d’enfance, a aussi manifestement pris du plaisir a humilier et a
rabaisser les proches qui I’aimaient. Face a une telle situation, parler de « reconstruction apreés un traumatisme »
convient parfaitement. En revanche parler de résilience réussie a-t-il un sens ? « Picasso présentait de nombreux
traits de personnalité, notamment avec ses femmes successives et ses enfants, qui ne correspondent pas aux
séduisants pastels utilisés pour peindre la résilience » >

La résilience n’efface pas toute violence méme pour I’'un des fondateurs du Mouvement cubiste.

Shizuo : 25 ans. Il raconte, pour la 3¢™e fois dans le groupe de parole, qu’il a vécu dans
une famille ou il était « martyrisé par sa mére » et « ot on s’est engueulé pendant 18 ans et
je n’ai pas eu beaucoup d’affection ». 1l est le quatrieme de 7 enfants. Toujours battu,
maltraité par sa mere, son pere était absent. Il a tout gardé en secret pour lui. « Si j’en
parle j'ai peur que ¢a se retourne contre moi ». Enfant il souhaitait qu’il arrive malheur a
sa mere. Elle le battait pour rien. « Je ne pouvais pas crier sous les coups ». Il a été enfermé
pendant des années, puis mis en pension a 9 ans. Scolarité pour le moins chaotique et
inachevée. Petit il se souvient étre tombé de sa chaise de bébé sur un coin de porte, il
pense maintenant que sa surdité peut venir de la. Pendant 3 ans de participation
réguliere au groupe de parole AVAC, il a accepté enfin de se faire appareiller et il
reconnait que sa vie est transformée. Les deux autres garcons de la fratrie étaient battus
aussi, mais « ou bien ils résistaient, ou bien ils faisaient des bisous » et ces deux freres lui
« sont tombés dessus aussi ». Adolescent il a failli étre violent avec sa mere, puis il donné
un coup de couteau a un homme dans un bar et a pris un an de prison. C'est un de ses
« demi-freres » qui I'a poussé a frapper avec un couteau. « Depuis que je suis appareillé je
vois (sic) les choses autrement. lIs en ont profité par rapport a ma faiblesse, c’est un jeu ».

Non seulement il entend mieux mais il parle plus clairement et plus facilement. Il dit que
les coups font tout oublier. « Ca m’a retardé de partout et mon boulot c’était d’éviter les
coups. Apres je suis tombé dans l'alcool et je ne pouvais pas suivre dans le monde du
travail ». Il a réussi a « se dégoiiter de l'alcool en buvant du café devant ceux qui picolaient

> Cf. : Alice Miller, 1988, repris par Serge Tisseron, in : La Résilience, Que Sais-Je ? 2007.
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du Ricard le matin. » Puis il s’est mis au hachich. Puis il a mélangé les cachets et 1'alcool
et il a eu une crise d’épilepsie et il a eu peur de mourir. Il raconte les idées de suicide
qu’il a encore maintenant. On finira par comprendre au fil des groupes, qu'’il se prostitue
aupres d’hommes d’age mir qui « le conseillent comme un pere » et le protégent. Il a
réussi un BAFA mais n’arrive pas a décrocher un stage. Difficile de prédire son avenir,
malgré de vrais élans de désir de survie et de recherche de reconnaissance.

Des élans de résilience peut-étre ?

Buster Keaton : 1895-1966.  Joseph Frank Keaton Junior nait dans le Kansas, dans une famille de
saltimbanques, illusionnistes et acrobates dont il deviendra la vedette des 5 ans, lorsque son pere découvre qu’il
semble insensible a la douleur. « A’ buster’ dans le monde du spectacle américain, c’est une ‘chute’, une chute
spectaculaire. Joseph vient a I an de dévaler un escalier trés haut et de se retrouver en bas, indemne. Et a partir
de ce jour de 1896 plus personne ne I’appellera Joseph, mais Buster. Et sa vie sera placée sous le signe de la
chute, de la chute spectaculaire. Toute sa vie il fera des chutes. Il deviendra une sorte de spécialiste mondial de
la chute. Et les gens I’aimeront pour cela ».°

Joe Keaton pere a inventé un numéro de music-hall dans lequel son fils est soumis a une série de chocs
extrémement violents, d&s sa toute petite enfance et malgré la loi qui est censée protéger les enfants jusqu’a 16
ans. On lui avait d’ailleurs déclaré officiellement 2 ans de plus. Il est un projectile que son pere, as tres applaudi
‘des coups de pieds pour enlever les chapeaux sur les tétes’, balance sur la scene et catapulte jusque dans la fosse
d’orchestre au milieu des percussions. Il est un objet avec une poignée fixée dans le dos, sous sa veste, que son
pere lance comme un projectile, alors que I’enfant garde un visage impassible, comme s’il développait un
procédé d’autohypnose qui le protege de la douleur. A chaque fois il se relevait indemne. Ce spectacle violent
attirait de nombreux spectateurs et a participé largement au bien-étre financier de la famille. Il était aussi roué de
coups par son pere, jusqu’a rester une fois 18 heures inconscient aprés un violent coup de pied. Ce pere
Pappelait : « serpilliere », ou « chiffon » : il tombait souvent et s’est absolument tout « cassé », y compris la
nuque. De cette enfance maltraitée, « naitra » une ceuvre cinématographique, muette, ol ce burlesque ne
décochera jamais aucun sourire, gardant « ce masque de cire », cette « face de frigo ». 11 a fini par fuir a 17 ans
la tribu familiale, et s’émanciper de son pere qui I’a tant brutalisé. Il restera un « buté solitaire » malgré son
optimiste, sa réussite et les éclats de rire des spectateurs. « Génie de la fragilité faite force ».

S’agit-il encore de résilience ? De sublimation ? D’instinct de survie ? De processus de symbolisation ? Ou est-
ce qu’un processus de médiation a fait son ceuvre ?

Sumio : 26 ans. Il raconte des souvenirs d’enfant de 2-3 ans battu, violence physique et
psychique, puis alcoolisme de sa mere (il n’a fait cette déduction que depuis peu de
temps) : «elle est folle » ; son pére n’y pouvait rien. En tout cas ce passé il le traine, le
lave a 'alcool, essaie de le perdre dans le temps : il se demande parfois ce qui pourrait
apaiser sa souffrance, calmer ce qu’il appelle son « immaturité » et le rendre autonome
sans la haine et le plaisir mélé qu’il exprime encore vis-a-vis d'une mere pour le moins
défaillante. Il est difficile de lui donner un age, il est comme hors du temps, il dégage une
atmosphere de calme proche de 'indolence, un peu replet, visage rond, régulier, yeux
clairs, bon niveau d’expression, se dit ‘célibataire’, mais il a laissé a Montpellier, il y a 3
ans, une compagne et 3 enfants, 2 filles de 8 ans et 3ans1/2 et un garcon de 5 ans Y.
Célibat d’oubli !

Il est venu a Toulouse quand il est tombé amoureux d'une autre femme de 28 ans aussi,
qu’il a connue en clinique psychiatrique, ou lui, soignait son épilepsie-alcool et elle, un
inceste dont elle se remettait difficilement. Il a suffisamment d’argent depuis I’héritage
paternel, pour entretenir sa dépendance forte a l'alcool sans travailler. Aprés sa

bY bY

« premiere cuite a 15 ans» il s’est mis vraiment a boire a partir de 18 ans. Il passe

% Cf. Florence Seyvos, Le garcon incassable, Ed. de L’Olivier, 2013.
" Dit Caroline Broué sur France-Culture le 03 05 2013, Emission La Grande Table.



aujourd’hui ses journées devant la télé, seul dans I'’ennui, enfermé dans son
appartement, a boire, et des le café du matin il attend avec impatience I'ouverture du
magasin pour aller acheter sa ration journaliere d’alcool. Il ne supporte pas la vision
« d’'une bouteille a ¥ vide ».

On peut vraiment douter d’un role résilient quelconque, passé ou a venir.

Aragon : 1897-1982. Méme sa date de naissance n’est pas slire, sa mere s’étant retirée « pour cacher ce
malheur : moi. » écrira t-il. Sa grand-mere officielle était en réalité sa mere biologique et celle dont on lui avait
dit qu’elle était sa mere était en réalité sa sceur. Il a découvert assez tot le pot aux roses. Il a su aussi que son
pere, ex préfet de police de Paris, issu de la haute bourgeoisie protestante, qui ne I’a pas reconnu s’appelait
Louis : il avait 33 ans de plus que sa mere, et ce prénom qui était aussi le sien, il ne le supportait pas et se faisait
appeler Aragon tout court. Il a écrit sa premiere douzaine de romans entre 12 et 14 ans et faisait régulierement
chantage et tentatives de suicide.

Ses romans, ses poemes, mis en musique par Brassens, Ferré et Ferrat, ses essais, son rdle dans les mouvements
dadaiste et surréaliste sont connus et reconnus. Depuis les années 40 ses poemes sont inspirés par ’amour qu’il a
porté a Elsa Triolet.

Ou, comment 1’écriture est un recours, un secours, résilient.

Koichiro : 34 ans. Sa femme et lui se sont connus a 17 ans et mariés il y a 10 ans. Elle a
34 ans, lui aussi. IIs ont 2 enfants de 8 ans et 6 ans. A 31 ans il a eu une leucémie. Avant,
il était aigri et jaloux. Il s’en est pris a un copain qui envoyait des textos bizarres a sa
femme. Il a quitté la maison pendant 1mois. Il y est revenu et reparti 2 fois. Il enseigne la
boxe. Il a pris un coup dans la rate et est resté 1mois1/2 a I'’hdpital. Puis il s’est mis a
« sortir » sans elle. Ils se sont mutuellement « trompés ». Alors il I'a étranglée, il « a pété
un cable. » 1l a « voulu se foutre en l'air au volant. » Elle était partie avec un des enfants.
IIs se sont revus, se sont avoués mutuellement leurs écarts. Elle a porté plainte. Ils se
sont séparés 4 mois, ils venaient d’avoir 34 ans. Il a « cassé le pare-brise de la voiture de
sa femme, lui a piqué son portable, s’est mis a picoler et a repris une autre compagne ». Elle
a mis la maison en vente, pris un avocat et est retombée dans ses bras. Ils ont rediscuté
sur 'amour, les sentiments. Elle a eu une bonne éducation et est fille unique. Lui a un
pere pied noir, camionneur, ils ont débarqué a Bagatelle, quand il avait 10 ans, ils sont 6
enfants. Son pere lui donnait des coups de ceinturon pour le mater. La violence était
fréquente, sa mere aussi courbait I’échine sous les coups. Il se dit impulsif, mais plus
stable maintenant. « Je suis macho. On s’aime plus qu’avant, on parle beaucoup, on arrive a
se comprendre, elle m’a éduqué, elle m’a fait avancer. Je me sentais inférieur a elle et plus
maintenant. Mais je suis imprévisible ». Pendant cette séparation elle était dans
I'appartement de son pere. « J'ai brisé les gosses. Tout va bien maintenant, mais j'ai peur
encore d’étre décu». Sa femme a enlevé les plaintes, mais le procureur n’était pas
d’accord, il a fait de la garde a vue. Leur plus jeune enfant est autiste, il est a I'hdpital de
jour. « Je n’ai pas eu d’amour, pas d’éducation, mais des coups. Tout ce que j'ai acquis, je
I'ai eu par ma sueur. Faudra pas oublier tout ce qu’il nous est arrivé dans 10 ou 15 ans. Je
trouve notre histoire jolie : amour, tristesse, violence. » 1l parle de ses enfants ‘a elle’,
comme si ce n’étaient pas les siens. « Ma meére a été battue, soumise, puis elle a refait sa
vie. Pour moi le divorce aurait été un gros échec, pire que la mort de ma famille. Pour son
pere a elle je n’étais pas le type qu'il lui fallait. ]’ai foutu une fois sur la gueule a mon beau-
pere et depuis il ne m’a plus embété. En banlieue, c’est la loi du plus fort, il faut se battre ».
Il a puni de foot son gamin « qui fait le con a I'école et qui ment. Avec les enfants c’est tout
ou rien ».

Mais ou est passée la résilience ?



Georges Bataille : 1897-1962. Son pere était aveugle, syphilitique et paralysé des jambes. Sa mere a fini par
abandonner cet homme sous les bombardements de Reims en 1914. Bataille a gardé le souvenir d’'un homme
« nauséabond » qui n’allumait jamais la lumieére et pour cause, et enfant il restait dans la pénombre, replié sur
lui-méme. Fasciné jeune adulte par la cruauté et le sacrifice humain, il s’appuie sur ses tendances nécrophiles et
transgressives pour le dire rapidement. Ses ouvrages sont nombreux et il est reconnu maintenant comme un des
écrivains les plus importants de notre littérature.

L’écriture encore. Sublimation ? Résilience ?

Nobuo : 34 ans. Ses parents a lui sont modestes dit-il. Ils sont 4 enfants, il a 2 freres et 1
sceur. Son pere était alcoolique, lui donnait des coups de ceinture fréquents et sa mere
lui a cassé un balai sur le dos dans la rue. Son pere le détestait et maintenant il est en
colere contre sa mere qui « ’a installé a la place du péere ». Son frere, de 6 ans de moins
que lui, avait plus de difficultés a ’école et c’est lui qui s’en est occupé. « Ne pas dire sa
colere entraine les coups » affirme t-il. Sa compagne actuelle 'accuse de manipulation.
C’est inacceptable dit-il. Sa femme aussi a eu une enfance dure, sous violence paternelle.
Comme par hasard ils se sont rencontrés et séparés.

Il en faut probablement aussi de la résilience pour vivre une séparation et y survivre ?

Georges Simenon : 1903-1989. Il nait en Belgique dans une famille apparemment unie
et heureuse, et trois ans et demi apres, Henriette sa mere accouche de Christian. Cette
mere marque alors sa préférence nette pour le cadet, car Georges n’obéit pas et semble
assez indépendant et ressemble a son pere. Tout le contraire de Christian, qui se voit
doté de toutes les qualités : intelligence, affection, soumission a la mere... Trés vite donc,
une scission va étre sensible dans la famille Simenon: d'un c6té Georges, rempli
d’admiration pour son pere Désiré, de l'autre Christian, I'enfant chéri d’Henriette.
Situation tres vite insupportable pour le futur auteur de Lettre a ma mere. Alors agé de
71 ans, Georges Simenon se souvient de cette époque lorsqu’il écrit: « Nous ne nous
sommes jamais aimés de ton vivant, tu le sais bien. Tous les deux, nous avons fait
semblant... » 8. Ce terrible aveu écrit en 1974, trois ans et demi apres la mort de sa mere,
est révélateur du climat de tension qui régnait dans cette famille apparemment unie,
mais ou le pére résigné, courbe la téte dés qu'Henriette fait une réflexion. Cette mere
dominatrice imposera tres vite son mode de vie a toute la famille : hantée par le manque
d’argent, décue par le salaire de Désiré qui n’augmente pas, elle va prendre l'initiative
d’accueillir des pensionnaires sous son toit, ce que Georges vivra comme un abandon
douloureux supplémentaire. Son talent d’écrivain est mondialement reconnu. Il est
pourtant capable, 60 ans plus tard de dire: « Quand je rencontre D. a New-York j'étais
tres jaloux et je l'ai obligée a briiler toutes ses lettres, toutes ses affaires, a donner un
collier a sa sceur pour effacer tout son passé : j'imaginais qu’on pouvait posséder quelqu’un
et comme elle avait eu un passé assez trouble je la voulais nue. Ca se passait en 1945 on
n’avait pas la méme mentalité a propos des femmes et on espérait encore épouser une
vierge ».9

Sublimation par I'écriture ?

¥ Lettre a ma mére, Chap. 1
’ Extrait d’un entretien de Georges Simenon, parmi ceux rassemblés par Pierre Assouline pour
France-Culture en aofit 2009 sous le titre : « Simenon, écrivain, voyageur, déménageur ».
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Shizuko : 35ans. Enfance de quartier a Empalot, mere violente, dépressive, ‘nerveuse’.
Pere violent et absent. Parti quand lui avait 5 ans. Il ne I'a jamais revu. La violence se
raconte tres tot: « tres jeune j'étais déja violent. Ma mere a planté un couteau dans la
cheville de mon pere, je I'ai vu faire. Elle avait I'impression qu’il la trompait et elle était
dépressive ». « Avant j'avais été violent avec ma mere et ma sceur. 1l raconte aussi « la
bagarre avec ma sceur ot je lui ai planté une chaise dans la téte ». « Quand j'étais méchant,
j’étais reconnu. Trop bon trop con. J'étais a la rue, on volait, on se droguait, on sniffait de la
colle, je suis entré dans une délinquance. Au college j'étais fatigué et insolent. Puis, en
apprentissage de carrosserie, un ouvrier a tenu le réle de mon pére et m’a soutenu. Ma
mere m’a délaissé. Je suivais ma sceur qui savait lire et ma mere m’a délaissé et elle a
divorcé vers 7-8 ans ». 1l a une fille de 15 ans qui vit avec sa mere : il avait 19 ans, elle
16, quand ce bébé est arrivé. Il a aussi une fille de 2 ans et demi avec sa compagne
actuelle, et un fils de 11 ans (fils d’avant de sa compagne avec un homme qui la battait,
sous '’emprise de la drogue et de I'alcool) qu’il a élevé et qui I'appelle ‘papa’.

L’instinct de survie n’a pas tout réglé.

Jean-Paul Sartre : 1905-1980. 11 est orphelin de pere qui meurt de la fievre aphteuse quand il a 15 mois ; il s’est
dit « heureusement débarrassé de lui. Efit-il vécu, mon pére se fiit couché sur moi de tout son long et m’efit
écrasé. Par chance il est mort en bas dge. (...) Je souscris volontiers au verdict d’un éminent psychanalyste : je
n ‘ai pas de Sur-moi. (...) Je comptais mon deuil au nombre de mes vertus »."° Il vit malgré tout sous la loi de
‘Karl-et-Mamie’, grand-pere et grand-mere maternels, qui forment une seule entité et qui les considerent lui,
Jean-Paul, et sa meére comme les enfants de la maison. Jusqu’a I’dge de 1lans en effet il dort dans la méme
chambre que sa mere qui finit par se remarier avec un homme qu’il n’arrétera pas de détester. Il dira qu’il «a
refait la virginité de sa mére ». Son grand-pere, protestant antipapiste, était ‘Dieu le pere’, avant qu’il ne perde
sa foi en dieu vers 1’adolescence. Inappartenance au pere, mais appartenance au grand-pére. Est-ce un mode
particulier de résilience ? Ecrivain, dramaturge, philosophe, engagé a 1’extréme gauche, on connait I’ceuvre
magistrale de cet intellectuel de terrain dont on continue d’exposer les idées, souvent en lien avec celles de
Simone de Beauvoir.

Yasuo : 35 ans. « Ma mere me reprochait I'échec de sa vie ratée a elle. On se défoulait sur
moi. Ma meére s’est fait injurier, mais pas battre. Elle a perdu a la naissance une premiere
petite fille. Elle me traitait de con. Le mot ‘con’ m’a toujours tourmenté. Ma mere m’a
toujours traité de ‘con’ dans ses coleres. Je répondais méchamment, puis elle regrettait et
elle tentait de se rapprocher de moi, mais moi je n’avais plus de sentiment : quelque chose
s’était éteint. Ma meére a vécu dans un sentiment d’échec et elle n’‘aimait pas mon peére ».

«Ah il sait pas mettre ses bras quand il marche » disait sa mere de son pére qu’elle
regardait traverser le passage piéton a travers le pare-brise de la voiture dans laquelle
Yasuo et elle I'attendaient. Il dit aussi que sa mere lui « achéte encore ses fringues. »
« Mon pére était pour I'écrasement, le dénigrement total, 'humiliation, la non confiance, la
non reconnaissance. Je n’ai eu comme solution que de I'enterrer vivant ». Lui aussi est en
conduite d’échec, comme maman: il a arrété le lycée en fin de 1¢e, alors qu'il était
brillant. « Je ne peux pas réussir ». Et il raconte sur le méme mode qu’il a raté sa
pendaison cette semaine. Le fil électrique a cassé et il est tombé sur ses bulletins de
salaire et sur sa ‘biographie’ qu'’il écrit depuis un certain temps. Il se retrouve devant un
vide et il a bousillé une partie de sa bibliotheque de colere. « Moi aussi mes mots ont
toujours dépassé mes pensées ».

0 Cf. Les Mots, 1964.
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On attend encore les effets de la résilience.

Albert Camus : 1913-1960. Son pére, qui a appris a lire a I’dge de 20 ans, meurt a 29 ans, a la Bataille de la
Marne en octobre 1914, quand Albert avait 9 mois. Les éclats d’obus retirés de sa téte et renvoyés a sa mere
furent renfermés par elle dans une boite a biscuit qu’elle place dans I’armoire a linge. Son enfance se déroule
aupres d’une mere « qui fut sourde et quasi mutique mais trés présente dans sa forteresse de silence, et d’une
grand-mére injuste et violente, brutale et méchante »."

L’écriture encore comme recours résilient.

Ikuo : 35 ans. Il raconte que ses parents ont divorcé quand il était enfant. Il avait peur
de heurter sa mere et il s’est fait son monde a lui et ne communiquait plus ni avec sa
mere ni avec ses sceurs. Il a vu son pere 15 fois entre 10 ans et 18 ans et a chaque fois il
était ivre. Il a cherché a acheter 'amour de sa mere. Il était entre une grande sceur qui a
fait les 400 coups s’est droguée et prostituée, et une petite sceur que la meére a serrée a
contrario. Au milieu Ikuo était dans une absence de regle. Il estime que c'est la
« contrariété » qui est a I'origine de la violence pour lui envers sa compagne. Il reste dans
I'incompréhension. 1l souffre d'un manque d’instruction : il « voulait apprendre la vie et
pas lhistoire et la géographie ». 11 a encore soif de savoir et il sent qu’il s’éparpille.

La résilience comme contenant ?

Charles Trenet: 1913-2001. Le couple de ses parents ne s’entend pas des sa naissance
et sa mere demande le divorce en 1920, ce qui a I'époque est socialement inacceptable. Il
a 7 ans. Il partage ses lieux de vie entre Narbonne et Perpignan, pere et mere, et il en
souffre beaucoup. Il décrira sa meére comme distante, froide avec lui. Elle le met en
pension religieuse et ce manque d’amour sera une blessure et une souffrance a vie et un
theme récurrent dans ses ceuvres, ou il chante plusieurs fois sa propre mort avec un
sens pointu du canular et sur une musique qui ‘swingue’. La chanson qui I'a porté tout
autour du monde, c’est ... la mer « qui danse le long des golfes clairs », sans ‘e’ donc, et
nous n’irons pas jusqu’a analyser son homosexualité dans le méme registre. C’était un
adulte adulé, mais jaloux, triste et méchant.

La résilience ne résout pas tout, méme dans la célébrité.

Yoko : 35 ans. Il a eu une enfance dure, avec maltraitance, un pere « nerveux ». C’est la grand-mere, mere de sa
mére, qui le battait. A lan1/2, il était enfermé dans des placards et assommé par des cachets. Son pére I’a sorti et
confié a une famille d’accueil, « sinon je ne serais pas la ». Sa mere, fragile et dépendante, a aussi des tendances
violentes. Son pere est décédé. Il a rompu aussi avec sa mere chez qui pourtant, il est resté jusqu’a 25 ans. Il a
alors trouvé sa compagne et a vécu en caravane. Puis ils ont trouvé un appartement. Sa compagne était la tous les
soirs et le jour chez ses parents. Elle est fille unique et en complicité forte avec sa mere a elle. Elle ne voulait pas
vraiment vivre avec lui. Puis elle s’est trouvée enceinte & 23 ans et ils ont eu une fille. Il y a eu des « petites
trahisons avant la naissance » : elle ne voulait pas qu’il soit a ’accouchement, en fait il y était. C’est sa mere a
elle qui ne voulait pas sa présence parce qu’elle ne voulait pas qu’il reconnaisse cette enfant. Il comprend que sa
compagne « §’était mise en meére isolée pour toucher de I’argent » et elle avait reconnu la petite sans le lui dire 6

' Cf. Michel Onfray, L’ordre libertaire : la vie philosophique d’Albert Camus, Flammarion, 2012.
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mois avant la naissance, sous I'influence de sa mere. Il raconte qu’il a appris tard et avec beaucoup d’émotion
que sa compagne avait eu un petit garcon d’un viol a 16 ans, qui est placé, que personne ne voit. Il parle du rdle
des meres dans les protections des secrets de famille : le viol.

Le désir mimétique et ses effets négatifs.

Olivier Todd : 1929. Abandonné avant sa naissance par son pere, Julius Oblatt, un architecte juif austro-
hongrois, il est élevé, avec des passages tres difficiles, par sa mere, une Britannique immigrée en France dans les
années 1920. Elle-méme est la fille ‘naturelle’ de Dorothy Todd, la rédactrice en chef de Vogue des années
1920. Elle ne réussit pas a rejoindre le Royaume-Uni en 1940 et doit vivre de cours privés sous 1’occupation. Il
vit tres tot dans un milieu familial intellectuel et communiste avec les amis de sa mere, ce qui le conduit avec
succes au journalisme et a I’écriture.

Le désir mimétique et ses effets positifs.

Kozo : 35 ans. « Pour nous les hommes, c’est difficile. Je tombe sur des femmes toujours conflictuelles. J'ai une
prédisposition a boire. On se sent castré. Je suis toujours dans des situations de rapport de force. C’est parti
comme un coup de feu avec cette femme depuis lan. Je sais qu’il y a un profil de nanas qu’il ne faut pas que
Jj’approche ». 1l a 35 ans et elle aussi, alors qu’il sortait toujours avant avec des femmes de 10 a 15 ans plus
agées que lui. Il a une fille qu’il voit régulicrement avec une femme qu’il a connue jeune et qui a 7 ans de plus
que lui. Il buvait une bouteille de whisky par jour, plus du vin. Il a arrété avec les alcools forts en achetant des
bouteilles et en les regardant. Il a pris du plaisir dans les exces a partir de 25 ans. Il a fumé le cigare a partir de
19 ans. Il a fait « des erreurs de jeunesse en buvant beaucoup dés 15 ans. J'avais un pére calme, doux et une
meére hyper autoritaire et méchante contre laquelle j’ai toujours été en guerre ». Il raconte que sa mere est
dépendante de I’alcool depuis qu’il est petit. « J’ai besoin de cravater c’est-a-dire d’étre chaud. J’aime bien me
maitriser. J'ai explosé parce que je ne supporte pas de ne pas maitriser une situation. Je ne supporte pas qu’on
ne tienne pas sa parole. Le feu attire le feu. On a le méme vice. Quand on arrive en butée, on tape ».

A quel concept réparateur faire appel ?

Tomi Ungerer : 1931. Il nait a Strasbourg dans une famille renommée d’horlogers. Son pere meurt avant ses 4
ans et la famille s’installe 2 Colmar ou elle subit la réquisition de la maison et de I’usine d’horlogerie par les
Allemands qui annexent I’ Alsace. Il commence a dessiner vers 5 ans. Lui-méme subit a I’école 1’endoctrinement
nazi qu’il supporte mal. A la fin de la guerre 1’ Alsace redevient francaise et on lui interdit de parler alsacien : il
quitte I’école, il a 15 ans et en 1946 il explore la France a vélo. Il renoue avec les études mais il échoue au bac en
1951 (son proviseur le juge « d’une originalité voulue perverse et subversive ») et il voyage jusqu’au cap Nord
et ensuite dans toute I’Europe. Il arrive 2 New York en 1956, a 25 ans, avec ses cartons a dessin et 60$ en poche
et c’est le succes immédiat comme illustrateur et auteur de littérature pour enfants et pour adultes.

Ou comment la résilience peut utiliser a bon escient les appréciations d’un proviseur.

Tatsuo : 35 ans. Il a un frére jumeau qui a « empoisonné son enfance parce que sa meére le préférait. » 1ls sont
nés chacun avec un pied bot, opéré. « Je me suis souvent bagarré avec ce frere, au couteau aussi. Il a toujours
réussi un peu mieux que moi. Je me sentais trahi. Je me sacrifiais un peu. Je suis impulsif et sanguinaire, je suis
dans ’autorité et la répression. J'avais aussi de I’autodestruction en moi. » 1l estime que tout cela s’est construit
« par rapport » a son frere. « Mon pere avait 25 ans de plus que ma mere. Il avait perdu un fils avant nous qu’on
n’a pas connu. Ca pétait fort et régulierement entre eux. Il était prof de fac en Russie et ma mere lui reprochait
toujours d’aller voir ses putes la-bas ». Thierry travaille aujourd’hui aux Pompes Funebres, il voudrait devenir
Maitre de cérémonie : « c’est un milieu généreux, on est remercié. J'aime faire plaisir aux autres pour me dire
que je suis quelqu’un de bien ».

De la sublimation peut-étre ?

Jean-Jacques Sempé: 1932. Enfant ‘naturel’, comme on disait pudiquement, il ne
connait pas son pére et vivra avec un péere adoptif, représentant de commerce qui subit
les reproches violents de sa mére a cause de son « misérable boulot et du manque
d’argent ». Elle est « dure, flanque des torgnoles, hurle, et les bagarres sont continuelles, les
disputes incessantes, les dettes, les déménagements en vitesse. Ils cassent tout, encore une
fois, les assiettes, les verres et ma demi-sceur et mon demi-frere ont des crises de nerfs ». 11
est solitaire, il a un bégaiement et des tics nerveux. L'école est un refuge, I'écoute de la
radio une ‘survie’; il n'a pas de livres, pas d’argent, mais lit tout ce qu’il trouve,
Confidences, Nous Deux ... Il veut s’en sortir, gagner sa vie et donner de I'argent a ses
parents ! C'est vers 12 ans qu’il commence a dessiner avec beaucoup d’humour. On
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connait la suite : les aventures du Petit Nicolas, ses illustrations et ses Grands Albums
ont fait le tour du monde.

Résilience ?

Tomoko : 37 ans. « Mon pere a quitté ma mere quand j’étais tout petit. Elle s’est remariée
etelle a eu 4 filles. Le pere de mes sceurs ensuite la battait et il avait des relations perverses
avec mes sceurs. J'étais le souffre-douleur a l'école. J'ai eu une enfance extrémement
difficile. Tout ce que j’ai vécu de tres violent, je I'enterrai direct pour que les autres a I'école
ne le voient pas. A la maison c’était la misére ». Rien n’est sublimé.

Boris Cyrulnik : 1937. Boris Cyrulnik est né dans une famille d'immigrés juifs d'Europe
Centrale et Orientale.l? Son pére était Russo-Ukrainien et sa mere Polonaise, ils sont
arrivés en France dans les années 30. Son patronyme signifie « barbier chirurgien » en
russe. Son pere, ébéniste s'engage dans la Légion étrangere. Durant 1'Occupation, ses
parents le confient en 1942, a 5 ans, a une pension pour lui éviter d'étre arrété par les
nazis, pension qui le placera ensuite a 1'Assistance publique. Il y est recueilli par une
institutrice bordelaise, Marguerite Farge, qui le cache chez elle. Mais, le 10 juin 1944, a 7
ans donc, au cours d'une rafle, il est regroupé avec d'autres Juifs, dont beaucoup
d'enfants, a la grande synagogue de Bordeaux. Il parvient a se cacher dans les toilettes,
évitant le sort des autres raflés, emmenés vers la gare Saint-Jean pour y étre déportés. Il
se faufile hors de la synagogue, et une infirmiére le cache dans une camionnette. Il est
ensuite pris en charge et caché par un réseau, puis placé comme garcon de ferme, sous le
nom de Jean Laborde, jusqu'a la Libération. Ses parents, eux, mourront en déportation. Il
est recueilli a Paris par une tante maternelle, Dora, qui 1'élevera. Cette expérience
personnelle traumatisante ‘le poussera’ a devenir psychiatre... et a travailler avec la
notion de résilience, au sens qu’il développera, de « renaitre de sa souffrance ».

Il en est lui-méme un exemple abouti !

Ikuko : 38 ans. « Je viens de la classe moyenne et mes parents ont vécu mieux, et mon frére et moi moins bien.
Mes parents sont ensemble depuis 30 ans et s’engueulent tout le temps. Mon peére aussi était un tyran. Il
humiliait au quotidien. J’ai plein de frustrations que j'évacue avec violence. Il y a eu souvent et encore des
bagarres en famille. On se met des tartes dans la gueule et des coups de batte de base-ball, puis 2 heures aprés
on joue. Il y a I an j’ai agressé un policier. Avec mon ex amie je ne l’ai pas frappée, mais injuriée et humiliée
pendant des heures. Il y a une semaine j’ai frappé ma petite amie actuelle. J'étais dans le désir. En voiture c’est
pareil. Je me suis fait braquer avec un fusil. Je ne supporte pas les incivilités et l'indifférence. J'ai poussé ma
copine a porter plainte pour arréter mes tords et mes mensonges. J'ai la volonté d’humilier, le désir de tuer
I’autre. Je lui reproche le fait de ne pas travailler. Elle a un BEP, un Bac Pro et une Licence de psycho. Je suis
retourné chez mes parents. J'ai l'impression d’étre la victime. Son échec c’est mon échec. Moi je travaille a
l'usine. J’ai un besoin de me faire remarquer. Pourquoi on a des femmes opposées ? »

Quel concept peut lui apporter des éléments de réponse ?

Aldo Naouri : 1937. Né en Lybie, 2 mois apres la mort de son pere a 36 ans, puis exilé en Algérie, du fait de sa
nationalité francaise, avec sa mere veuve, et ses 9 freres et sceurs, apres cette mort : il a 4 ans, c’est le dernier de
la fratrie. Ils vivent dans une cave, mais leur mere les pousse a la réussite scolaire, bien qu’elle souhaitait qu’il

> Avec I’aide de Wikipedia.
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flit coiffeur apres qu’il ait eu son bac avec mention. Elle a rendu le pere trés présent en imaginaire et en parole.
Il devient le célebre pédopsychiatre qui insiste dans ses travaux sur I’indispensable présence du pere pour élever
les enfants ! 11 dit lui-méme que tout était prét pour qu’il soit délinquant ! "

Comment la résilience peut aussi s’appuyer sur I’absence.

Shintaro : 38 ans. Pas vraiment de souvenir de sa mere, refusé par un pere alcoolique et abandonné presqu’a sa
naissance a la DDASS jusqu’a ses 16 ans. Son pere, issu lui-méme d’une famille de 17 enfants, demande a le
revoir. Il le revoit, le trouve toujours aussi violent et alcoolique et il décide d’aller vivre chez ses grands-parents
maternels. A 17 ans, un soir de Noé&l, il regoit de son pere « un coup de poing a la mdchoire qui lui fait perdre 14
dents du haut parce que j’avais porté la main avant lui vers un plateau de fruits de mer ». Il devint disc-jockey
et tombe pendant 12 ans dans ’alcool, la toxicomanie avec des drogues dures « pour oublier ». 1l arrétera, de lui-
méme, tout adjuvent quand une femme lui offre un enfant, ... qu’ensuite il refusera de partager avec elle.
Violences, un an de sursis, et 2 ans de mise a I’épreuve, perte de son autorité parentale, il dormira 6 mois dans sa
voiture, maintenant en caravane, il est conducteur d’un bulldozer qu’il refuse aussi de partager avec les autres
sur les chantiers. Il voudrait revoir son enfant : « Je m’apercois que rien ne m’appartient » !

Quand ‘avoir’ c’est ‘étre’, a ce point, la résilience peut elle quelque chose ?

Steve Jobs, 1955-2011. Fondateur d’Apple et de bien d’autres objets de haute technologie. Sa mere, Johanne
Schieble, a 18 ans, était étudiante a I'université du Wisconsin et amoureuse d’un certain Abdulfattah, John
Jandali, un maitre-assistant musulman de 23 ans, originaire d’une riche famille de Syrie dont elle devint
enceinte. Son pere a elle refusait qu’elle épouse cet homme sinon il la déshéritait. L’avortement était une
solution compliquée dans une petite communauté catholique aux USA en 1955. Elle mit au monde le bébé et
I’abandonna sous X. Le magnanime médecin accoucheur lui trouva discretement un couple adoptif sérieux, un
avocat et son épouse. Mais quand le bébé naquit, le couple se désista : il voulait une fille. Ce furent donc un
mécanicien et une comptable qui I’adopterent et 1’appelerent Steven Paul JOBS. Quand Johanne découvrit que
son fils était placé chez des gens qui n’avaient méme pas terminé leurs études secondaires elle refusa de signer
les papiers d’adoption. Elle demanda par engagement écrit que le couple crée un fonds de financement pour
pouvoir envoyer le bébé a I'université ! Son pere allait mourir et elle pensait épouser vite Jandali et reprendre
leur fils. Le mariage eut lieu, une fille leur naquit, ... le divorce arriva, et elle s’égara dans une vie nomade que
sa fille I’écrivaine Mona Simpson raconte dans son roman « N’importe ol sauf ici » ! Mais il faudra 20 ans pour
que mere et fils se retrouvent et jamais Steve Jobs n’a voulu rencontrer son pere. On note qu’a 23 ans,
précisément a 1’age auquel son pere 1’avait abandonné, il fit de méme avec son propre enfant, méme si apres
quelques années il en assumera la paternité. On connait ensuite sa réputation mondiale de visionnaire génial."
Ou comment la résilience met en route I’imagination créatrice et quelques processus d’imitation.

Masao : 48 ans : « J’ai une peur bleue de I’affrontement. Mes parents m’ont toujours surprotégé. Ils ont fait les
choses a ma place. A force de ne pas aller de I’avant de moi-méme, j’ai développé un systéme de peur panique.
La frustration est arrivée quand j’ai voulu décider par moi-méme, j'en ai pris plein la gueule. J’ai une famille
‘magma-corps-humain’, et les conjoints sont exclus. On est ensemble depuis 28 ans et mariés depuis
I’anniversaire de nos 15 ans de rencontre. Je courais aprés un amour qui n’existait pas. J'ai essayé d’exister.
J’ai pas voulu admettre que j’étais aliéné. Une partie de ma violence vient du fait que j’ai pas accepté que ma
femme ait raison. J’ai coupé le cordon ombilical a 45 ans. J’ai commencé a taper du poing sur la table et a
m’alcooliser en méme temps. Je restais un toutou et ¢a allait. Mon pére est un tyran qui a rabaissé ma mére et
j’ai rabaissé ma femme qui touche un peu a l’alcool. Je suis passé par la violence pour qu’elle reste avec moi.
Elle a 46 ans et moi 48 ans. Nous ne travaillons pas ; nous discutons beaucoup. Je I’ai séquestrée en fait. Elle ne
conduit pas. Elle est écorchée vive entre ses parents. J'ai le systeme engueulade/ culpabilité. Elle a peur que je
me suicide. Ca fait un an et demi qu’on vit au milieu des cartons. Elle met les affaires propres sur le lit et on
dort sur des matelas pneumatiques. On ne mange qu’une fois par jour. Elle a un probléeme avec la nourriture et
les poubelles. Il nous reste d’avoir coupé les ponts avec les autres et de I’affection entre nous. J’ai des prises de
conscience sur mon comportement et il faut tout remettre a plat. La violence en a fait partie. Je suis content de
venir ici, pour vous voir vous, pour discuter ».

Processus de survie ?

Michel Onfray : 1959. Pere ouvrier agricole, « qui ne parle pas pour ne rien dire », usé

1 Cf. Prendre la vie a pleines mains : Entretiens avec Emilie Lanez, Odile Jacob, 2013.
4 Cf. : Walter Isaacson, Steve Jobs, JC Lattes, 2011.
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par les travaux, « ses bleus saturés de I'odeur du sale purin malgré les lavages, » exploité
par ses chefs, ce qui révolte le fils. Mere femme de ménage, femme fragile « qui procédait
d’une béance »... « habitée par une enfance de mauvais traitements, coups, sévices, ... la
faim et le froid, apres un abandon, qui raconté par elle dans mes premieres années avait
pris pour moi les formes d’un cageot laissé au pied d’une église de Normandie, ma mere a
I'intérieur ».15 « Dans le monde ot mon enfance se déplia, la tendresse ne se disait pas. Ni
par les mots, ni par les gestes ». Il dit de sa mere : « elle a inconsciemment tenté de me
priver de mon enfance pour n’avoir pas a étre seule au monde dans cette posture d’animal
déchiqueté ». 11 est pris en charge de 10 ans a 14 ans dans un pensionnat catholique qui
fait office d’orphelinat ou il subira des mauvais traitements et des souffrances
psychiques « dans cette fournaise vicieuse (...) ce qui lui (ma meére) permettait de me
demander d’assumer, moi, ce qu’elle n’avait pu assumer, elle ». Comme « toute pensée nait
de l'expérience d’'un corps » il commence a écrire tot, quand a 28 ans un infarctus le
surprend et le met en proximité avec la mort. A ses 29 ans, sa mére alors agée de 60 ans
apprend enfin que son pere officiel ne I'était pas, qu’elle a été, bébé, enlevée a sa mere
alors en prison pour une affaire de recel et surtout parce qu’elle était prostituée, ce qui
I'empéchait d’en avoir la garde. « Maintenant je sais, dira t-elle ». Philosophe, influencé
par Nietzsche, la pensée athéiste, hédoniste et anarchiste. Créateur de I'Université
populaire de Caen ou il enseigne une « contre-philosophie ». Auteur prolixe : il a publié
quelque 50 ouvrages philosophiques ou récits dont certains sont au programme du
baccalauréat. « L’écriture de mes livres m’empéche une giration désespérée et je tdche de
me mouvoir entre désir de volcan et vertus de foudre ... »

Encore I'écriture dans ses effets résilients.

Arrétons ici cette litanie exemplaire qui n’a qu'un seul objectif : mettre en évidence que
les traumas dans I'enfance touchent n’'importe quel étre humain, a des époques variées.

Il reste certain que lorsque l'intensité des excitations douloureuses extérieures est si
élevée, le Moi n’arrive pas a maitriser, ni a élaborer, I'appareil psychique est débordé,
désorganisé et un trauma s’installe.

On remarque que les réactions d’adaptation au monde extérieur peuvent grossierement
se résumer en deux grandes catégories: ceux qui souffrent et qui trouvent une
échappatoire a la douleur, socialement reconnue et acceptable, et ceux qui souffrent et
qui trouvent une échappatoire a la douleur, socialement refusée et inacceptable. Et ce
sont bien ces derniers que nous retrouvons dans nos groupes de parole ou dans les
parcours thérapeutiques individuels; ceux qui n'ont eu recours, et qui n’ont
expérimenté que la violence comme instrument de ‘pare-douleur’, comme posture
existentielle, comme mode d’oubli, comme mode de reconnaissance, parfois avec
quelque plaisir, que 'on qualifie cette violence de « pur caprice »1¢ apparent, ou d'ultime
moyen de survie.

15 Cf. Le Corps de mon pére. Suivi de Autobiographie de ma mére, Hatier, 2009.
' Pour le redire avec Jan Philipp Reemstma, sociologue allemand in : Confiance et violence. Essai sur
une configuration particuliére de la modernité, Gallimard 2011.
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La question qui se pose et qu’ils nous posent, c’est comment des années plus tard
arriver a rétablir une confiance en soi, une estime de soi ?

Comment donner un autre sens a sa vie ?
Comment dépasser leur douleur d’enfance encore a fleur de peau ?

Comment reconstruire une reconnaissance individuelle et sociale sur un autre mode que
la violence ? ... Ou la célébrité ?

A Tlévidence de multiples facteurs interviennentdans la construction de ce
versus reconnaissance individuelle et sociale / non-reconnaissance individuelle et
sociale : des facteurs historiques, familiaux, environnementaux, génétiques;!’ ils
s’entrecroisent, s’additionnent, se confortent ou se disjoignent, comme I’expose
clairement Serge Tisseron. 18

La résilience, et/ou le mimétisme d’ailleurs, se manifestent probablement aussi au
croisement de ces facteurs et toute prédiction est risquée. Il y a a la fois une capacité de
résistance au traumatisme et une capacité de reconstruction apres le traumatisme. Mais
il y a aussi le double point de vue de la santé ou de I'état de bien-étre de I'individu, et
celui de la santé sociale, qui inclut baisse de la violence et diminution des
comportements a risque, soumis a la loi.

Un autre chercheur, Daniel Derivois,!® a formulé apres le séisme du 12 janvier 2010 en
Haiti, une nouvelle hypothése a propos de la «résilience collective du groupe-peuple
haitien », qu’il propose de nommer « résilience de I’Esprit et des esprits haitiens ». Son
hypothese s’appuie « sur la force du vodou et la coexistence de plusieurs religions dans
I'appareil psychique haitien » : il s’agit la de I'histoire de tout un peuple qui fait face une

fois de plus a un héritage traumatique de longue durée.

Il est clair que la population dont il étudie la résilience - et les conditions de sa recherche
- ne sont absolument pas comparables au simple moment de réflexion que nous
proposons ici sur la population de nos groupes de parole. Mais la résilience/résistance
d’'un humain concerne '’humanité entiere et il est indéniable, nous I'avons déja noté, que
les ressources qu’'un individu met en jeu « s’activent toujours sur fond de ressources
collectives ».29 Comme Daniel Derivois nous y invite nous pouvons, nous aussi poser
encore quelques questions: si nous faisons la différence dans la résilience entre
« capacité a encaisser et capacité a rebondir» comment un individu transforme la
premiere pour mettre en place le rebondissement ? Quels sont ses tuteurs ? Pour le dire

"7 Génétiques, rappelons-le, avec la découverte récente des ‘neurones miroirs’ dont le rdle dans notre
compréhension de la signification des actes d’autrui et leur activité dans « le substrat neural (...) qui
(...) alimente et oriente nos conduites et nos relations interindividuelles et sociales » est clairement
exposé : Cf.: Giacomo Rizzolati et Corrado Sinigaglia, Les neurones miroirs, Odile Jacob, 2008 pour
la traduction francaise.

" In : Serge Tisseron, La Résilience, ‘Que Sais-je ?”, 2007.

' Daniel Derivois, L’hypothése d’une résilience de I’Esprit et des esprits en Haiti, Sciences-Croisées,
N°11 : Souci de soi — souci de I’autre. Université de Lyon2 Centre de Recherche en Psychologie et
Psychopathologie Clinique.

2 Op. cit. p.5.
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autrement, il s’agit de comprendre comment transformer « la résilience pathologique
celle qui reste au stade de l'encaissement, en résilience thérapeutique qui engage ... dans
un processus de développement durable». ?1 Pour ce qui concerne nos propres
hypotheses, la violence serait un tuteur résilient individuellement et socialement
inadapté qui maintiendrait dans la vie adulte une sorte de résilience pathologique.

On pourrait encore rajouter 1’emprise’ comme élément constructeur et destructeur, a la
fois, d’'une personnalité comme en parle Bernard Seve??: « Nous ne formons aucune
hypothese sur les probables racines neurologiques, psychologiques ou sociologiques de
I'emprise musicale. Nous envisageons la question des effets, dans leur contradiction.
L’emprise est la plus paradoxale des forces : elle soude et elle sépare, elle isole et elle relie,
elle jette hors de soi et elle rameéne a soi, elle regle et elle déregle » ... construction /
destruction ... en faisant ’hypothese que le domaine musical fonctionne comme tous nos
autres environnements bien sir.

Difficile question qui en tous cas, et donc pour chaque cas, mobilise toute notre
dynamique

de psychothérapeutes a I’AVAC, pour aider a retrouver en particulier I'estime de soi, et
des moyens tardifs d’explication, de reconstruction, de réparation, de restauration de
I'identité et du plaisir d’exister, dans ces groupes de parole d’hommes auteurs de
violences conjugales, et autres thérapies a leur disposition.

Il est permis de penser que c’est certainement des les premieres phases de la vie, que
nous mettons en place certains processus d’appropriation et d’identification, qui font
résistance et résilience et que prennent corps, a partir de notre expérience d’'amour ou
de désamour du monde environnant, 'exercice d’'une créativité et les fondations de la
confiance en soi.

On pourrait presque laisser Etienne Klein conclure 23 :

> Op. cit. p 8.
221n : Bernard Séve, L’altération musicale, Seuil, 2007.
» Etienne Klein, EUREKA ! D’oi viennent les idées (scientifiques), Editions Manucius, 2013. Page 17.
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« Pour aller plus loin il faudrait aussi explorer la boussole intérieure de ces hommes, leurs

penchants personnels, les événements qui ont marqué leur trajectoire scientifique. On
découvrirait alors sans doute que tout processus d’invention s’appuie sur des métaphores
ou des analogies qui constituent, en paralléle des concepts et des énoncés, comme une
‘poétique’ de la science en train de se faire. La courbure d’'un tempérament, la force d’une
conviction, I'obsession d’'un questionnement peuvent sans nul doute porter une découverte,
parfois mémey conduire ».

EXTRAIT du RAPPORT d’ ACTIVITES AVAC
2013.
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